
Parte II — Las Cartas —
Sinopsis y selección
Sinopsis

Las Cartas de Verónica son el tejido íntimo que acompaña a El Ciclo de
Verónica. Aquí, la voz se vuelve narrativa —confesional sin exhibicionismo—
para explorar el deseo, la memoria y el consentimiento con una honestidad
tierna que no confunde intensidad con prisa. Donde los poemas susurraban,
estas cartas hablan; y al hablar, revelan la textura cotidiana de lo sagrado: el
umbral, la espera, el silencio que sostiene, la pérdida que aún ilumina. Es la
misma historia vista desde adentro, con la respiración cercana de quien no
pretende explicar, sino honrar lo que ardió.

Selección
Extracto — Carta I: La Puerta Entreabierta

La ciudad del valle, abril — noche cerrada, corazón abierto
Porque los sueños
no impregnan las sábanas con aroma de piel y misterio.
No dejan mis manos temblando,
buscándote aún.
No me despiertan
con la huella viva de un beso
que aún quema en mis labios.
[…]
Abriste una puerta
imposible de cerrar.
Una puerta que conduce
no a otra habitación,
sino a un horizonte aún por explorar.
Un “tal vez”.
Un susurro que dice:
“¿Y si…?”



Extracto — Carta V: Piscina, Sauna, Silencio

La ciudad del valle, abril — vapor en el aire, agua sobre la piel
No todas las memorias
nacen de las palabras.
Algunas viven en la piel,
en la humedad,
en el calor que no abrasa
pero transforma.
Esa tarde—
en la piscina,
en el sauna,
en los silencios compartidos
que no pedían explicación—
algo se abrió en mí.

Extracto — Carta XII: ¿Fue real?

La ciudad del valle, mayo — cuando el recuerdo empieza a parecerse al sueño
A veces me pregunto si lo imaginé todo.
Si aquello que vivimos fue apenas un espejismo,
una breve coincidencia de cuerpos,
una invención nacida de un deseo
que nunca supo cómo nombrarse.
Una semana ha pasado.
Siete días desde que te fuiste…
[…]
El silencio se ha instalado entre nosotros
como una presencia tangible.
No es hostil—
solo definitivo.
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